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Seděl shrbený v rohu tmavé místnosti na starém proutěném křesle. Z úst pomalu vypouštěl 

hustý dým a s každým potáhnutím z cigarety slastně přivřel oči. Vůně tabáku se rozpínala do 

pokoje a on, jako by věděl, co nastane, zvedl se z křesla a šel si nalít sklenici whisky 

k mohutnému mahagonovému stolu, stále držíc cigaretu. Dveře naproti někdo začal pomalu, 

jakoby váhavě, otevírat. Jen k nim mlčky zvedl hlavu, a šel zpátky usednout do rohu 

místnosti. Vešel mladý muž. Z jeho tváře šla vyčíst rozpačitost a nezkušenost jeho nízkého 

věku. Měl na sobě tmavý oblek a v ruce svíral kožený kufřík. Položil jej na stůl, a přistoupil 

ke starému kuřákovi, který na něj kývl, aby mu dal najevo, že může hovořit. 

 „Nesu vám ty dokumenty, pane“ sdělil mu, a rukou ukázal na kufřík. „Ano, děkuji,“ odvětil 

starý muž. „Pane, myslíte si, že ve vašem stavu je vhodné kouřit? Měl byste být v nemocnici,“ 

řekl poněkud naléhavě. „Proč myslíte?“ „Máte rakovinu plic, pane. Umíráte.“ Sklopil oči 

k podlaze. Muž se jen pousmál. „Oskare“, oslovil jej, „připadá vám to snad jako důvod pro to, 

abych ležel na levném lehátku s naškrobeným prostěradlem propletený hadičkami jako nějaký 

pokusný králík?“ pohrdal. Oskar mu neodpověděl, věděl, že je to zbytečné. „Posaď se“, řekl 

mu. Mladík se ohlédl za sebe a přitáhl si polstrovanou židli. „Vidím, že jste otevřel tu 

vzácnou whisky, slavíte něco?“ zeptal se. „Dnes je výjimečný den, Oskare,“ napil se ze 

sklenice, típl cigaretu, ale hned na to se natáhl do krabičky pro další. Zajiskřil zapalovačem a 

vydechl další obláček kouře. Ukradl mladíkovi otázku ze rtů. „Říkáš si, proč pořád kouřím, 

když mě cigarety pomalu přivedly do hrobu, že?“ „Opravdu si myslím, že vám to momentálně 

neprospěje, pane,“ odpověděl spořádaně. Muž se pousmál. „Povím ti příběh, nikdy jsem ho 

nikomu neřekl. Je to příběh z mého života.“ „Ano pane.“ V Oskarovi se probudila zvědavost. 

„To nebyla otázka,“ odklepl starý kuřák popel do křišťálového popelníku a začal vykládat.  

Mluvil klidně a jeho hlas byl hrubý.   

„Bylo mi tehdy 20 let, když mě poslali do války ve Vietnamu. Svojí první cigaretu jsem si dal 

týden před tím, než jsme odjeli, protože všichni věděli, že v nejbližší době nás žádný ráj 

nečeká. Válka byla hrozná, ale to ty víš. To ví spousta lidí. Pro mě bylo ale tou nejhorší věcí 

to, že jsem musel opustit mou milovanou Olivii. Jak já ji miloval. A ona milovala mne. Byla 

nádherná, ta nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl. Měla vždy rozpuštěné popelavé vlasy, 

když jsem se podíval do její tváře, připadalo mi, jako by na mě svítilo těmi nejsilnějšími 

paprsky letní slunce. Ale osud nám nepřál, a tak jsem jí musel opustit. Cigaretové krabičky 

nám do války posílaly snáze než dopisy, a toho Olivie taky uměla využít. Do krabiček mi 

mezi řádky tabákových tyčinek strkala psaní, fotky, někdy třeba i malinké kousky svého 

oblečení. Ty jsem vždy mačkal v pěsti a čichal zbylý náznak její vůně, který přebíjelo silné 

aroma tabáku. Jednou mi přišel dopis, ve kterém bylo roztřeseným písmem napsáno, že má 

dívka onemocněla. Psala, že jí je opravdu zle a neví, co s ní bude dál. A další dopis už mi 

nikdy nepřišel. Prohledával jsem každičkou krabičku nejméně třikrát po dobu pěti měsíců. 

Pomalu mi docházelo, že se stalo to nejhorší. Tak jsem začal kouřit více, tedy aspoň tak, jak 

to podmínky dovolovaly, protože s každou cigaretou, kterou jsem vložil do úst, se mi vrátily 

vzpomínky na ústa její, a věděl jsem, že v těch tenkých zamotaných papírcích pro mě navždy 

bude i malý kousek mé Olivie. Měl jsem štěstí a z války jsem se vrátil živý, ale návyků na 

cigarety jsem se už nikdy nezbavil. Než jsem odjížděl, slíbil jsem Olivii, že se za ní vrátím. A 

teď, když už se můj návrat za ní blíží, přestat kouřit už mi přijde zbytečné.“ Dopověděl muž a 

utřel si slzu, která mu stékala po tváři. Oskar, který pomalu už ani nedýchal, se natáhl ke 

stolku, vedle křesla, a do ruky vzal červenobílou krabičku od cigaret. Pomalu z ní jednu 

cigaretu vyndal a dal si ji do úst. Starý muž mu ji vyndal, rozlomil, a přihodil do popelníku ke 

špačkům. „Cigarety mi sice Olivii připomínaly, ale kdybych nekouřil, mohl bych tady být 

déle. A až bych odešel za svou kráskou tam nahoru, mohl bych ji povědět mnohem více krás 

ze života. Víš, kouzlo tabáku je sice veliké, ale zrádné. Nesmíš se nechat.“ Chytil mladíka za 

zápěstí, jeho oči se pomalu zavřely a on naprosto klidný udělal svůj poslední výdech. 


