ZTRACIS SE MI V MLZE, MAMI
Zuzana Dockalova

,Klidné se vyplac, ulevi se ti. Nespéchdm na tebe, aZ budes chtit pokracovat, povidej ddl. Kdybys nechtéla, tak...”
»Ale jo, chci. Potrebuju to nékomu Fict. Nemél byste jesté jeden kapesnik, prosim?“

,Samoziejmé. Tady...”

»Diky. No takze...”

»Mami, nekur.” Cigaretovy dym se vzdycky drzel v mistnosti, nelibilo se mi to. Pokazdé jsem ji musela otvirat okno,
moc ¢asto to sama od sebe nedélala.

,T0 neni tak jednoduché, jak si myslis...”

»Ale je. Staci, kdyzZ tu cigaretu tipnes.”

, Ty nevis, jaké to je.”

,Vim. Neni mi pét, uZ jsem zkousela koufit.”

,Coze?!”

,Pravé jsem fekla, Ze uz mi neni pét. V Sestndcti ¢lovék zkousi véci...”

»Hm. Ja tim myslela, Ze nevis, jaké to je Zit ve stresu, ktery mé neustdle obklopuje.”

,Vim, co je to stres, mami. Chapu, Ze toho mas v praci fakt hodné, jenze nechapu, pro¢ musis$ kvlli tomu zrovna
koufit. Tvému zdravi by mnohem vic prospélo, kdyby sis Sla tfeba zabéhat.”

,UZ jsem na to stara.”

»,Nejsi. MUZeme béhat spolu. Mné to pomaha, kdyzZ jsem v nervu. A vylepsis si kondici. VSimla jsem si, Ze posledni
dobou dost funis, kdyZz musis vyjit schody.”

,HmM.“

,Jak chces... Jdu se ucit, kdybys mé ndhodou hledala.” Uz jsem neméla naladu na néjaké dalsi rozvinuti tohoto
rozhovoru. Nékolikrat jsem se matce snaZila podat rlizné diivody k tomu, aby prestala koufit, ale ona jako by mé ani
neposlouchala. Jako by mi odpovidala, ale poradné nevédéla na co. Posledni dobou se mi jeji chovani viibec nelibilo.
Jako by se z ni vytratila duse. Pracovala na smény, po dvou dnech prdce pfisly dalsi dva volné. V téchto dnech se
valela v posteli klidné az do obéda a kdyz jsem pfisla ze skoly, ob¢as se mnou néco podnikla. Jenze ¢im dal castéji se
mi pti vstavani do skoly stavalo, Ze i ve dnech jejiho volna byla davno vzhiru, stala v kuchyni u okna nebo sedéla u
stolu u hrnku kdvy, v ruce cigaretu a koukala do prazdna. Nékdy jsem se lekla, jestli matce néco neni, protoZe v jejim
obliceji byval tak nepfitomny vyraz, az jsem méla pocit, Ze ona zmizela pry¢ a jsem v kuchyni vlastné jen ja sama...

,Mluvila s tebou?”

,,Po rdnu moc ne. Spis viibec. Nechtéla jsem se ji moc vyptdvat, neméla to rada. Stejné nebylo o cem se bavit.
Nevnimala mé.”

, To nemUZes védét.”

»Ted uz ne, mdte pravdu...Matka byla nepredvidatelnd, nikdy jsem nevédéla, jakda ndlada ji kdy zastihne. Treba
jednou, kdyZ jsem pfisla ze skoly domda...”

,Cau mami! Jsem doma.“

»Ahoj. To je fajn, mam radost.”

,Neobjimej mé, prosim té...smrdis cigaretami...”

»,No jo. Promin. A vlastné — nepfisla jsi néjak brzo?“

,Odpadly nam posledni dvé hodiny. Ucitelé jsou nemocni.”

»Aha. Aspon se tu s obédem nemusim susit az do odpoledne.” Kdy naposledy mi uvafila? Nepamatovala jsem se.
,Jo, diky. Pékné to voni, tésim se.”

»Snad si pochutndme. Jesté chvilku ale musis vydrzet. Jak bylo? Co nového v tom vasem uUstavu?“ Co s ni je? Uvafila
mi, ptala se, jak jsem se méla a jeSté k tomu se usmivala. Trochu mé to désilo.

»USlo to. Za tfi tydny jedeme na vylet. Budu potfebovat néjaké penize.”

,Dobre. Pak si o tom promluvime. Ted' se najime, co fikas? Uz mam désny hlad. Nachyste;j talife...”

,Ona viastné ani moc nejedla. Na ndkup jsem chodila vesmés jd, a co jsem koupila, to jsem vétsinou taky snédla.
Matka jidlo odmitala a ja ji moc nenutila, aby jedla, i kdyZ nechce. Myslela jsem si, Ze je to jedna z jejich hladovek.
Neustdle drZela néjaké diety, v horsim pfipadé i hladovky, aby zhubla. Pritom méla dobrou postavu.”

,,Slo na ni vidét, Ze hubne?“

,Trochu jo. Ale ne néjak moc. Jak fikam, porad vymyslela nové diety, takZe jejimu ubytku na vdze jsem nevénovala
skoro Zadnou pozornost.”



,Védéla, co ji hrozi, kdyZ bude pokracovat v koureni i naddle?“
, Urcité ano. Obcas jsem ji to pfipomnéla, kdyby zapomnéla...Stejné zbytecné.“

»Magdi? Mohla bys na moment?*“

,Ted nemdm cas, blizi se konec roku a ucitelé se snazi nahnat jesté néjaké znamky. Nepocka to?*
»Nepocka to.” Zacinal se mnou cloumat strach. Citila jsem, jak mi proléza zaludkem.

,Tak? Co jsi potfebovala?”

,Musim ti néco fict.”

,No?“

»,Nevim, jak to...”

»Né&jak to rekni, preberu si to.” Neskutecné dlouhé ticho. Pro¢ mé tak dési?

»,Mam rakovinu. Plic.” Ne. Ne! Nevérim!

,C...C...co...?" Opravdu jsem slySela dobfe? Proto byla takova divna posledni dobou. Mozek Srotoval na plné obratky,
ale myslenky jako by se mi zastavily. Co ji mam na to Fict? Jak se tvarit?

»Jak jsem se vlastné tvdrila?! Jeji modré oci se na mé...nebo skrze mé?... divaly tak néjak nijak.”
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»Mami...nechci o tebe pfijit. Je ti pétatficet! Co si bez tebe pocnu? Vnimas mé vibec?
vystrelila jsem zpatky do pokoje. Do oci se mi hrnuly slzy.

Necekala jsem na odpovéd,

,Pordd vidim tuhle situaci, jako kdyby se stala véera a ne pred pul rokem.”
, To je normdini. Cas ti pomiize.”

,Odveze$ mé prosim do Skoly? Mdm tézkou tasku.”

,,Proc si beres tolik véci, kdyz se za Ctyfi dny zase vratite?”

»,Nevim, jaké bude pocasi.”

»No dobfe. Ty to budes tahat po Praze. BézZ uz si sednout do auta, jesté si dam jednu.”
JAle vis, ze...”

»,Nerozumuj. Jsem dospéla, vim, co mizu a co ne.”

»Wiet byl skvély. Nékolikrat za den jsem se pristihla, Ze nemyslim na mamu. JenZe v noci mé ta jeji rakovina
prondsledovala ve snech. Silené jsem se o ni bdla. KdyZ jsme se ve tvrtek vraceli zpdtky do Ostravy, byla jsem strasné
unavend a tésila se, aZ ji doma privitam a znovu ji budu mit na ocich.

»Ahoj maminecko! Mas mé tu zpatky!“ Volala jsem na ni hned ve dvefich. JenzZe co to...?

,Tati?! Co tady sakra délas?!” Chytla jsem hrozny vztek. Davno se na nds vykaslal a ted'si tu stoji v chodbé jen tak?!
,Uklidni se.”

»Jak mGzu, kdyz té tu vidim? Neozves se skoro rok a ted najednou stojis prede mnou v maminé byté? Jak si to
predstavujes?! Kde vlastné mama je?“ Strach. Skoro aZ panicky strach.

»Je mrtva.” Tak to u? trochu preh...COZE?! , Zemfela véera v noci. Ve spanku. Rano uz se neprobudila. Zjistila to
babicka, na par dni se sem piestéhovala, kdy? jsi nebyla doma.“ Slzy mi mluvily za tsta. Reknéte mi nékdo, Ze to neni
pravda. Jen sen. Prosim...

»Konejsil mé jesté dlouho. Nakonec mi ozndmil, Ze si mé nemdiZe vzit do péce, pry nemd cas. A babicka uZ je moc
stard. Pry to urady to néjak vyresi. Prosté cely otec.”

,Libi se ti vdomové?”

,Libi. Vychovatelky jsou v pohodé. A décka taky.”

,To jsem rad.”

Povidali jsme si jesté chvili, ale pak uZ jsem musela jit. Nevérila jsem, Ze mi poviddni s psychologem pomdzZe. Pro¢ mé
to nenapadlo driv? Ani si nepfipaddm jako bldzen.

Mijim vylohu jednoho ze spousty obchodd, které tu jsou, a konstatuju svij stav. Jesté mdm trochu zarudly nos a oci,
ale jinak to ujde. Za sklem zahlédnu hodiny, uZ je pul Sesté. Musim se vrdtit zpét do décdku, vychovatelky budou mit
strach. Z obchodu pravé vysla holka zhruba v mém véku.

,Prosim té, nemds ohen?“ Stavim se ji do cesty a zdroven si vytahuju z kapsy cigarety.

»Jo, tady.” Cvakd mi pred oblicejem zapalovacem.

,Dik...” Jo, mdte pravdu. Lidi se méni...



